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O FANTÁSTICO EM MON COEUR À L’ÉTROIT, DE MARIE NDIAYE 
OU A IDENTIDADE QUE VACILA SOB UMA NEBLINA BRANCA 
 
 
Irene de PAULA*1 
 
RESUMO 
A fim de problematizar oposições intransponíveis entre o real e o fictício, estranho e familiar, natural 
e sobrenatural, verossímil e inverossímil, buscarei pensar as estratégias narrativas empregadas pela 
escritora francesa Marie NDiaye, no romance fantástico Mon coeur à l’étroit, para subverter os 
modelos da literatura real-naturalista. Trata-se de mostrar, a partir de algumas reflexões sobre a 
literatura fantástica e de uma abordagem freudiana do “estranho”, como o romance resiste à 
transparência (do “eu” social) visando a parte mais rebelde do sujeito interno (o “eu” íntimo), seus 
fantasmas, delírios e recalques. Procurarei analisar como a construção ou a desintegração da realidade 
– que vão do anuviamento interior às inusitadas manifestações do insólito no mundo exterior – 
afetariam a busca identitária e a expressão da alteridade da narradora, sinalizando para uma 
impossibilidade de realização plena no mundo real.  
 




Se partirmos do pressuposto de que o objeto da literatura é a própria condição humana, o 
potencial existencial, escrever, ler e estudar literatura pressupõem desvendar e reconhecer o humano 
e interrogar-se sobre o profundamente íntimo. Segundo o escritor Millan Kundera (1988, p. 27),  “o 
enigma do sujeito/eu” é uma questão essencial e incontornável para aquele que escreve: “todos os 
romances de todos os tempos se voltam para o enigma do eu. Desde que você cria um ser imaginário, 
um personagem, fica automaticamente confrontado com a questão: o que é o eu? Como o eu pode ser 
apreendido” (KUNDERA, 1988, p. 27). Trata-se, neste caso, de apreender a essência de sua 
problemática existencial (KUNDERA, 1988, p. 32), já que, de acordo com o autor, a literatura 
examina, para além da realidade, a existência, daí sua complexidade; e a existência, segundo ele, não 
é o que aconteceu, mas o campo das possibilidades humanas, tudo aquilo que o homem pode tornar-
se, tudo aquilo de que é capaz (KUNDERA, 1988, p. 42). Partindo de um ponto de vista semelhante, 
o teórico da literatura Dominique Rabaté (2010, p. 5) afirma que não se pode perder de vista o que há 
de mais essencial na literatura e no romance, em particular: a capacidade de pensar a vida, o mundo 
real em toda sua ambiguidade. Entra-se pela porta da ficção em um espaço privilegiado, carregado de 
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aporias insolúveis e de verdades oblíquas, parciais e singulares. Aliando singular e universal, 
verossímel e inverossímel. 
A literatura fantástica, ao transgredir a realidade cognoscível e permitir a emergência do 
insólito, do que escapa e resiste às interpretações coerentes e transparentes do mundo (empírico ou 
subjetivo), revela-se um privilegiado espaço de compreensão dos enigmas do sujeito.  Mostra-se um 
caminho enriquecedor, na medida em que ultrapassa as fronteiras da verossimilhança, abalando a 
ordem e a normalidade do mundo. “Espaço de convergências”, o fantástico seria, como definiu Julio 
Cortázar, “um ponto vélico” (2006, p. 179), um ponto de passagem entre duas ou mais realidades, 
que permite a percepção de algo habitualmente invisível:  
 
O fantástico força uma crosta aparente, e por isso lembra o ponto vélico; há algo que encosta 
o ombro para nos tirar dos eixos. Sempre soube que as grandes surpresas nos esperam ali 
onde tivermos aprendido por fim a não nos surpreender com nada, entendendo por isto não 
nos escandalizarmos diante das rupturas da ordem. (CORTÁZAR, 2006, p. 176) 
 
A questão de “como o ‘eu’ pode ser apreendido”, de seu enigma, colocada como central 
por Kundera na elaboração literária está, em certo sentido, em consonância com a reflexão de Italo 
Calvino (2004) sobre o fantástico, já que o autor coloca o “problema da realidade daquilo que se vê” 
como a essência desta literatura, “cujos melhores efeitos se encontram na oscilação dos níveis de 
realidade inconciliáveis” (CALVINO, 2004, p. 9). Como apreender o que se vê?  O mundo, o “eu” 
são o que aparentam, ou apenas projeções, alucinações fantasmáticas e especulares de nossa mente? 
O insólito vem de dentro ou de fora do sujeito?  
Esse entrelugar do qual parte o fantástico nos diz muito sobre a subjetividade do sujeito 
e sobre a simbologia coletiva, sendo, assim, um enriquecedor ponto de partida para reflexões sobre 
os enigmas do mundo e as diferentes formas de apreendê-lo. O tema do fantástico, como apontou 
Calvino, “é a relação entre a realidade do mundo que habitamos e conhecemos por meio da percepção 
e a realidade do mundo do pensamento que mora em nós e nos comanda” (CALVINO, 2004, p. 9).  
Essas realidades entrelaçadas produzem, não raramente, o sentimento do insólito ou do sobrenatural, 
como algo que foi recalcado e que retorna transfigurado: “à nossa sensibilidade de hoje, o elemento 
sobrenatural que ocupa o centro desses enredos aparece sempre carregado de sentido, como a irrupção 
do inconsciente, do reprimido, do esquecido, do que se distanciou da nossa atenção racional” 
(CALVINO, 2004, p. 9).  
O romance da autora contemporânea de língua francesa Marie NDiaye, de que tratarei 
aqui (Mon coeur à l’étroit), revelou-me, justamente, a transgressora e perturbadora experiência desse 
algo insólito e difuso, que emerge como uma irrupção do inconsciente para nos tirar dos eixos.  Essa 
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experiência, a meu ver, também se aproxima do que Jacques Lacan (1974/1975, p. 75) nomeou de 
Real2. Trata-se daquilo que não pode ser simbolizado totalmente, porque toca no que há de mais 
íntimo no sujeito (nos medos, desamparos, faltas e incompletude). O Real não se refere a uma 
realidade ordenada pelo Simbólico3 (representação do mundo exterior), mas existe separado ou fora 
da linguagem, é o que ainda não foi simbolizado ou resiste à simbolização. Nesse sentido, só aparece 
nas entrelinhas, nos tropeços ou nos silêncios, emerge na realidade para um lugar onde o sujeito não 
o encontra (enquanto cogita), a não ser sob a forma de um encontro que o desperte de seu estado 
ordinário (CHEMAMA, 1995, p. 182). A literatura pode ser um caminho de acesso ao Real se 
partirmos do pressuposto de que ela comunica para além do que diz, para além do consciente, 
despertando sensações e sentimentos inomináveis, tocando no que é indizível e obscuro em cada um 
(leitor e autor).  
Pretende-se, no presente artigo, a partir de reflexões sobre fantástico e de uma abordagem 
psicanalítica do estranho e de suas funções, mostrar como a narrativa de NDiaye subverte os modelos 
da literatura real-naturalista, resistindo à transparência (do “eu” social) e interessando-se pela 
identidade subjetiva (expondo o “eu” íntimo), seus fantasmas4, delírios e obsessões. Trata-se de 
analisar como a construção ou a desintegração da realidade – que vai do anuviamento interior às 
inusitadas manifestações do insólito no mundo exterior – afetariam a elaboração identitária e a 
expressão da alteridade da narradora, sinalizando para uma impossibilidade de inscrição plena no 
mundo real.   
 
CONSIDERAÇÕES SOBRE O FANTÁSTICO 
 
Há na crítica contemporânea uma forte busca de conceituação de explicação (racional) 
para essas manifestações do insólito.  O presente artigo visa, por sua vez, fazer uma reflexão sobre o 
fantástico, sem a pretensão de defini-lo de forma categórica, ou delimitá-lo de maneira a perder de 
vista seu atributo mais essencial que é a dúvida, a ambiguidade e abertura para o inaudito. Como 
                                                          
2 Usarei Real, com maiúscula, para designar o conceito psicanalítico e real, com minúscula, para designar a realidade 
empírica. 
3 O Real é definido, para a psicanálise, em relação aos outros dois registros psíquicos: o Simbólico e o Imaginário. O 
registro do Simbólico pode ser compreendido como o lugar do código da linguagem, do sistema de representações, 
baseado em significantes. O Imaginário é um registro psíquico correspondente ao ego (“eu”) do indivíduo. (CHEMAMA, 
1995, p. 182).   
4 O termo fantasma é atualmente utilizado como um conceito para a psicanálise, diferentemente dos termos fantasia, que 
tende a designar a imaginação de uma maneira geral. Opto pela utilização do termo “fantasma”, quando pretendo reforçar 
o sentido restrito do conceito psicanalítico e do termo “fantasia” quando se trata de imaginação, em seu sentido mais 
amplo (CHEMAMA, 1995, p. 71).  
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afirma Cortázar: “Não há um fantástico fechado, porque o que dele conseguimos conhecer é sempre 
uma parte e, por isso, o julgamos fantástico. Já se terá adivinhado que como sempre as palavras estão 
tapando buracos” (2006, p. 178). Assim, mais do que compreendê-lo pelas vias da razão, importa-me 
explorá-lo pelas vias da ficção e do desejo que o move. 
O conceito de fantástico tem se expandido desde sua definição feita por Tzvetan Todorov 
nos anos setenta, na Introdução à literatura fantástica, obra que se tornou uma referência indiscutível 
para os estudos do fantástico, tendo em vista os infindáveis artigos, teses e reflexões teóricas que 
tomam como referência suas interpretações. O grande mérito de Todorov, reconhecido mesmo entre 
seus críticos, foi fazer uma abordagem formal e bem estruturada de um gênero até então estudado a 
partir do seu conteúdo, substituindo, assim, um inventário de temas por critérios especificamente 
literários. O fantástico, segundo o autor, dura somente o tempo de uma hesitação, durante a qual o 
leitor se pergunta se determinado acontecimento no texto é apenas uma ilusão (e o mundo real 
continua igual) ou se o sobrenatural realmente aconteceu (e o mundo real foi transformado). Ao 
escolher uma dessas duas opções, deixa-se o fantástico para se entrar em um dos gêneros vizinhos: o 
estranho, no caso de o leitor admitir que as leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar 
o fenômeno aparentemente sobrenatural, através da lógica ou da ciência; ou o maravilhoso, no caso 
do leitor (e personagem) “admitir novas leis da natureza, pelas quais o fenômeno pode ser explicado” 
(TODOROV, 1975, p. 48); neste caso é a realidade é que se revela sobrenatural. 
É notório o interesse que o fantástico vem produzindo, o que implica, naturalmente, um 
certo número de divergências e controvérsias teórico-interpretativas. Há, todavia, um reconhecimento 
por parte da crítica contemporânea de que um traço comum do fantástico seria a presença do insólito. 
Ou seja, a manifestação no plano da narrativa de algo que subverta a ordem da racionalidade 
socialmente aceita, o senso comum, gerando incertezas no narrador e no leitor. Em contraponto às 
teorias de Todorov, vale mencionar as reflexões propostas por Irene Bessière, segundo a qual o 
fantástico não é um gênero, mas um “modo discursivo”, uma lógica narrativa que “provoca a incerteza 
ao exame intelectual, pois coloca em ação dados contraditórios, reunidos segundo uma coerência e 
uma complementaridade próprias” (2009. p. 2).  Na concepção genológica de Todorov, a mudança 
de um determinado traço na construção narrativa (a aceitação ou a explicação racional do 
sobrenatural), implicaria uma mudança de gênero. Para Bessière, a simples manifestação do insólito 
e o sentimento de surpresa ou arbitrariedade do leitor/narrador diante de sua irrupção bastariam para 
garantir a realização do fantástico.  
A tendência do fantástico, a partir da concepção de Todorov – restrito às narrativas cuja 
explicação para o insólito se revela impossível, mantendo a hesitação – é “deixar de ser” apontando 
para uma saída que suspenda a angústia, tanto do personagem-narrador quanto do leitor, através de 
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uma escolha/uma solução que anule o próprio fantástico. Sua única saída seria situar-se no presente, 
pois, como apontou Flávio Almeida, a hesitação deverá “estar sendo”, nunca poderá “ter sido” ou 
“vir a ser”, não se resolvendo até o final da narrativa. Caso contrário, não se trata mais do fantástico” 
(2011, p. 3).   
Na perspectiva de Bessière (2009, p. 12), todavia, o que caracteriza o relato fantástico é 
a impossibilidade da solução resultante da presença de todas as soluções possíveis: 
 
A explicação do enigma se confunde com esse movimento de regressão que estanca com a 
descoberta da causa. O fantástico recusa esta regressão; a sequência das explicações não 
conduz jamais a uma explicação única, cada proposta de solução invoca sua própria 
explicitação. (BESSIÈRE, 2009, p. 11) 
 
Adotando um ponto de vista semelhante, o escritor e teórico boliviano Renato Prada 
Oropeza, embora defenda que o fantástico deva instaurar a dúvida, acredita não ser necessário 
provocar a busca por uma solução. O importante seria mostrar a fratura, o objeto tenebroso, sem 
grandes explicações que venham a restabelecer a ordem realista. Assim sendo, o fantástico aceitaria 
essa realidade cindida que criaria um tipo de “sem sentido” (PRADA OROPEZA, 2006, p. 58), onde 
transitariam simultaneamente o insólito e o verossímil.   
 
MON COEUR À L’ÉTROIT: A IDENTIDADE QUE VACILA SOB UMA NEBLINA BRANCA  
 
Mon coeur à l’etroit elabora-se nessa permanente tensão entre natural e sobrenatural, 
verossímil e inverosímel, realidade e fantasma, que, na obra em questão, diz respeito ao 
reconhecimento da alteridade. A narrativa parte de um contexto realista e trivial – um “hiper-realismo 
cotidiano” (SHERINGHAM, 2009, p. 173) – que vai sendo desfamiliarizado e transfigurado pelo 
insólito. Nádia, a narradora em primeira pessoa, e o marido Ange, respeitados professores de 
Bordeaux – “pacientes, fiéis, incansáveis” (NDIAYE, 2007, p. 11)5 – passam, inexplicavelmente, a 
ser hostilizados e rejeitados, mesmo agredidos. Nádia começa a inspirar uma estranha repulsa plena 
de ressentimentos em quase todos que a rodeiam, perde o emprego e vê seu mundo/sua identidade 
“desmoronarem”. Abruptamente, sua alteridade se revela e ela não é mais vista “como os outros”: 
 
–Nós somos como vocês, eu digo! 
                                                          
5 “Patients, fidèles, infatigables” (NDIAYE, 2007, p. 11). As traduções das citações referentes ao romance Mon coeur à 
l’étroit são feitas por mim.    
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– […] Vocês são tão diferentes, tão profundamente… desproporcionais […]. Vocês carregam 
no rosto o que nós não suportamos ver… em nenhum rosto e é algo propriamente repugnante. 
(NDIAYE, 2007, p. 33-34)6 
 
O livro inicia-se, assim, com a constatação de uma mudança, que diz respeito ao “olhar” 
do outro e à maneira como a narradora acredita estar sendo vista. Trata-se de um mal entendido? A 
narradora, incrédula, faz hipóteses – “presunção, orgulho, falta de humildade de nossa parte seriam a 
causa deste ódio coletivo?” (NDIAYE, 2007, p. 11) – que se mostrarão infundadas. Inexplicável, a 
princípio, essa transformação se apresentará como um verdadeiro enigma. O título da primeira parte 
começa expressando uma dúvida: “Quando tudo começou?” 7 e termina com a certeza de uma 
incongruência: “[N]ós estamos habituados à paz, à harmonia, à compreensão imediata de tudo à nossa 
volta, além disso, de alguma forma, nosso próprio medo nos causa repulsa, como uma incongruência” 
(NDIAYE, 2007, p. 10)8. Essa incongruência diz respeito a uma incompatibilidade entre duas 
realidades que estão em contradição: a imagem idealizada que a narradora tem de si mesma (como 
uma profissional e esposa modelo) e a que o mundo está lhe fornecendo (um ser desprezível, digno 
de rancor e ódio). Segundo Rabaté (2008, p. 23), é justamente esse desencontro que, de uma maneira 
geral, produz a estranheza nas obras de NDiaye; um desacordo entre o “eu” e o mundo, que provoca 
uma sensação de nunca coincidir-se consigo mesmo. 
Esse estranho desajuste se intensificará logo nas primeiras páginas, pois deixará de se 
formular em termos de hipóteses inconcebíveis e se “concretizará” em uma “passagem ao ato”, uma 
“fatalidade trágica” e “impossível”: Ange é atacado e ferido gravemente pelos alunos. Sem motivos, 
gratuitamente.  Essa ferida aberta, que exala “o cheiro da morte” (NDIAYE, 2007, p. 105)9 e que 
ninguém ousa tratar, marca simbolicamente a entrada no universo fantástico e fantasmático da 
narradora, que reatualizará sofrimentos arcaicos, abrindo definitivamente as portas para o 
incognoscível.   
Nádia, que, até então, se encontrava em uma posição de incredulidade, é tomada por 
sensações físicas de medo e uma forte impressão de não-pertencimento. Seu ambiente familiar lhe 
parece estranho e transfigurado: “Eu reconheço, na sala de estar, na cozinha, a forma familiar do 
                                                          
6 “–Nous sommes comme vous, dis-je!  
 – […] vous êtes si différents, si profondément…disproportionnés […]. Vous portez sur votre figure ce qu’on ne supporte 
par d’y voir….sur aucune figure…et c’est quelque chose de proprement répugnant”  (NDIAYE, 2007, p. 33-34). 
7 Quand cela a-t-il commencé? 
8  “ [N]ous sommes habitués à la paix, à l’harmonie, à l’immédiate compréhension de tout ce qui nous entoure, aussi, 
d’une certaine façon, notre propre peur nous répugne-t-elle, comme une incongruité“ (NDIAYE, 2007, p. 10). 
9 “L’odeur de la mort” (NDIAYE, 2007, p.  105). 
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mobiliário, no entanto, é como se eu penetrasse em uma casa estranha, desconhecida, onde um 
acontecimento trágico houvesse sido causado por um passo em falso da minha parte” (NDIAYE, 
2007, p. 60)10. No capítulo “Eles o massacraram à vontade” 11, Nádia narra o estado de  “quase terror” 
(NDIAYE, 2007, p. 65) que as  “ambiguidades”  de sua sala provocaram nela: “eu me mantenho 
imóvel, petrificada”  (NDIAYE, 2007, p. 65) “espionada”, “suando” (NDIAYE, 2007, p. 64)12. Trata-
se de um medo primitivo, irracional, da invasão de algo misterioso, de uma natureza que ela 
desconhece ou que talvez nem exista:  
 
Experimento um verdadeiro pavor ao ver a fechadura se mover e depois se romper [...] Mas 
será que eu saberia, apesar de tudo, perceber se porta foi brutalmente arrombada?  Será que 
eu teria a capacidade de entender o que tenho sob os olhos? E será que teria, de fato, algo 
diante de mim? (NDIAYE, 2007, p. 60)13 
 
A hesitação fantástica atinge aí um ponto alto, tendo em vista a total incompreensão por 
parte da narradora quanto à natureza e à origem do “perigo” que a ronda. 
A partir deste ataque, a narradora passa a perceber a realidade que até então parecia sólida 
e familiar (a casa, o marido, os alunos, os vizinhos) como estranha e perigosa. E, principalmente, 
começa a suspeitar de si mesma (de sua própria identidade) e de que talvez tenha alguma culpa 
misteriosa em “tudo isso”: “Creio perceber no sofrimento dele [do Ange], no seu sono obstinado, um 
rancor tenaz contra mim” (NDIAYE, 2007, p. 96); “O que eu fiz e com quem?” (NDIAYE, 2007, p. 
9)14. 
Segundo Sigmund Freud (1969, p. 277), o estranho se caracteriza justamente por esta 
transformação do familiar em assustador.  A dúvida/hesitação fantástica provoca, segundo ele, um 
sentimento de estranheza justamente porque transita no plano da inquietude psíquica (medo) e 
intelectual (dúvida); “o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de 
velho, e há muito familiar” (FREUD, 1969, p. 277). Algo que amedronta justamente porque remete 
ao profundamente íntimo, ao conhecido, mas que foi recalcado para o inconsciente. Ao contrário do 
maravilhoso, que é suficientemente distante da realidade empírica e suscita o desconforto justamente 
                                                          
10 “Je devine, dans le salon, la cuisine, la forme des meubles familiers et c’est, pourtant, comme si je pénétrais dans une 
demeure inconnue où se serait produit quelque événement tragique causé par un faux pas de ma part ” (NDIAYE, 2007, 
p. 60).  
11 On l’a charcuté à plaisir. 
12 “Je me tiens immobile pétrifiée”  (NDIAYE, 2007, p.65), “ épiée” ; “ en sueur” (NDIAYE, 2007, p. 64). 
13 “J’éprouve, certes, une véritable épouvante  à voir bouger puis céder ce verrou […] Mais le saurais-je malgré tout, si la 
porte était brutalement enfoncée? Aurais-je la faculté de comprendre ce que j’aurai sous les yeux? Et aurais-je sous les 
yeux quoi que se soit? ”  (NDIAYE, 2007, p. 60). 
14 “Il me semble percevoir, dans sa souffrance [de Ange], dans son sommeil obstiné, une rancune tenace à mon encontre” 
(NDIAYE, 2007, p.96); “Qu’ai-je donc fait et à qui?” (NDIAYE, 2007, p. 9). 
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por isso. Partindo desta mesma perspectiva, a psicanalista Martha Mon afirma que a hesitação 
fantástica representa “um escândalo, uma rachadura, uma irrupção insólita quase insuportável no 
mundo real” (MON. 2001, p. 81), porque tira o sujeito da realidade onde ele se reconhece e o introduz, 
por um brevíssimo momento, fora do tempo (MON. 2001, p. 81).  
Tomando-se como referência essa abordagem psicanalítica, pode-se pensar o fantástico 
como uma relação entre a realidade do mundo que habitamos e a realidade do mundo que habita em 
nós e nos dirige (MON, 2001, p. 77); assim, acham-se irremediavelmente ligadas irrealidade 
sobrenatural e realidade psíquica. Nas palavras de Cortázar: “As narrativas fantásticas são aberturas 
sobre o estranhamento, instâncias de um deslocamento a partir do qual o sólido cessa de ser 
tranquilizado porque nada é sólido quando submetido a um sustentado e sigiloso escrutínio” (apud 
MON, 2001, p. 86).  Os elementos fantásticos e estranhos como os empregados por NDiaye, traduzem 
uma inclinação pelo velado, pelo oculto e pelo irracional, que revela uma necessidade de encenar 
angústias e medos profundos (como o abandono e a rejeição) e reelaborá-los, simbolicamente.  
Excluídos/atacados por quê? Essa questão incontornável que se coloca desde a primeira 
linha permanecerá durante todo o romance e será o motor de um despertar da consciência que trará 
revelações (recalcadas) sobre o “eu”. O aparecimento do insólito, nesta obra, elege como tema central 
o “retorno do recalcado”, algo que ameaça e apavora, visto que remete a “um saber sobre si”, familiar 
e esquecido. Como afirma Freud (1969), não há recalque que não retorne, rompendo as barreiras da 
consciência e assumindo diversos disfarces que transformam os espaços familiares em algo 
assustador. 
A “problemática existencial” central de Nádia, que se revelará ao longo da narrativa, é o 
sentimento de um desajuste social, de uma alteridade “monstruosa” que “deve” ser recalcada. 
Segundo Dominique Rabaté, NDiaye cria e estabelece, em sua obra como um todo, um tipo de 
“fantástico etnológico” (2008, p. 37), “que lhe permite falar com notável violência das relações 
intersubjetivas” (RABATÉ, 2008, p. 37)15. A autora incorpora elementos estranhos e sobrenaturais a 
uma abordagem crítica das relações de força ou poder – entre casais, familiares, grupos sociais, etc.– 
e faz uma reflexão sobre os sentimentos de marginalização e exclusão decorrentes de uma experiência 
de alteridade étnica, social ou subjetiva. No romance em questão, o insólito aparece associado às 
angústias da exclusão. Em uma perspectiva semelhante, Bessière afirma que o fantástico se constitui 
sobre o reconhecimento da alteridade absoluta, à qual ele supõe uma racionalidade original, “outra” 
(BESSIÈRE, 2009, p. 13). Segundo ela, o fantástico 
 
                                                          
15 “Qui lui permet de parler avec une remarquable violence des rapports intersubjectifs ” (RABATÉ, 2008, p. 37). 
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burla a realidade na medida em que identifica o singular com a ruptura da identidade, e a 
manifestação do insólito com a de uma heterogeneidade, sempre percebida como organizada, 
como portadora de uma lógica secreta ou desconhecida.  
 
O que descobrimos, gradualmente, é que Nádia vive uma vida de aparências, todas as 
suas convicções, valores e a imagem que passou a ter de si mesma são fundados em uma negação da 
origem, que seria, para ela, uma espécie de herança maldita.  Sintomaticamente, sua origem jamais é 
nomeada, mas alguns elementos nos permitem fazer certas suposições que nos levariam a crer em 
uma origem afro-magrebina – comunidade de forte imigração na França devido à colonização e 
frequente alvo de preconceito.  Podemos tomar como exemplo mais emblemático, pois retomado 
inúmeras vezes durante a narrativa, a rejeição ostensiva que a escolha do nome da neta Souhar (de 
origem árabe) produz na narradora: “terrível” (NDIAYE, 2007, p. 300), “maldito”, “monstruoso 
nome” (NDIAYE, 2007, p. 310)16: 
 
Eu estive a ponto de amaldiçoar a escolha deste nome, Souhar, no qual cada vez que penso, 
me causa uma dor comparável à de um soco no estômago, ou seja, um sofrimento tão 
humilhante e injusto quanto violento (NDIAYE, 2007, p. 133). Que tipo de conhecimento 
me é imposto através desde intolerável nome, Souhard? A respeito de que, minha própria 
neta, um bebê de poucos meses, deve supostamente me informar? (NDIAYE, 2007, p. 148)17 
 
Outros exemplos, como os nomes da ex-nora Yasmin e o de uma amiga de infância 
Corinna Daoui (ambos comuns no Magrebe18) ou a cidadezinha ensolarada para onde se mudaram 
seus pais no final do livro, onde se fala uma língua “estrangeira” (recalcada e familiar), “eu finjo não 
reconhecê-la, mas não existe nenhuma outra que eu saiba tão intimamente” (NDIAYE, 2007, p. 
356)19, também remetem a essa possível origem magrebina.  
A narradora, que cresceu em um subúrbio de Bordeaux, casa-se com Ange (um pedagogo 
de sucesso, de origem francesa e burguesa), passa a viver em um bairro elegante da cidade e, assim, 
rasura voluntariamente seu passado. Nádia passa 35 anos sem ver os pais, esconde suas existências 
do atual marido e do filho Ralph (cujo nome de origem anglo-saxônica, anula qualquer associação à 
França ou às raízes quiçá africanas) e “esquece” sua língua materna.  O vazio que se cria a partir deste 
                                                          
16 “Terrible” (NDIAYE, 2007, p. 300), “maudit”, “monstrueux prénom” (NDIAYE, 2007, p.310). 
17 “J’ai été sur le point de maudire le choix de ce prénom, Souhar, qui, chaque fois que j’y pense, m’occasionne une 
souffrance comparable a celle d’un coup de pied dans le ventre, c’est-à-dire une souffrance humiliée, imméritée autant 
que violente (NDIAYE, 2007, p. 133). Quelle espèce de connaissance m’est imposée par ce prénom intolérable, Souhar? 
De quoi est censée m’informer ma propre petite fille, un bébé de quelques mois? ” (NDIAYE, 2007, p. 148). 
18 Região do norte da África composta por três países de cultura árabe e que passou pela colonização francesa: Marrocos, 
Argélia e Tunísia.   
19 “Je fais semblant de ne pas la connaître mais il n’en est aucune que je sache aussi intimement” (NDIAYE, 2007, p.  
356). 
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esfacelamento é preenchido com uma invenção identitária, a elaboração de uma personalidade 
modelo, baseada em elementos externos: a profissão, o casamento e o status sociocultural:  
 
Eu sou atualmente uma burguesa respeitável, sempre tão cuidadosamente vestida, penteada, 
maquiada, e eu falo em uma cadência acelerada, um tom ligeiramente alto, deixando muito 
pouco espaço entre minhas frases. (NDIAYE, 2007, p. 224)20 
 
Essa identidade social, forjada artificialmente pela narradora, preencherá provisoriamente 
a lacuna existente entre o mundo “interior” e o mundo “exterior” trazendo um falso sentimento de 
unidade e coerência. Em outras palavras, o “eu” projeta-se e internaliza os valores de sua realidade 
sociocultural, alinhando seus sentimentos subjetivos aos lugares objetivos que ocupa no mundo social 
e cultural. Assim, a identidade “sutura” o sujeito à estrutura, tornando sujeito/“eu” e o mundo suposta 
e reciprocamente unificados (HALL, 2002, p. 12). Todavia, essas identidades pessoais, que fornecem 
aos sujeitos “sólidas localizações sociais” (HALL, 2002) quando são desestabilizadas, produzem uma 
experiência de descentramento em decorrência da perda de um “sentido de si”, estável e coerente21. 
Cria-se, nessa perspectiva, um duplo deslocamento do sujeito – de seu lugar no mundo social e 
cultural e de seu lugar no mundo subjetivo – que provocará uma problematização e “crise de 
identidade”: A identidade somente se torna uma questão quando está em crise, quando algo que se 
supõe como fixo coerente e estável é deslocado pela experiência da dúvida e da incerteza (MERCER 
apud HALL, 2002, p. 9). O desajuste (a crise) desconcertante pelo qual passa Nádia deixará entrever 
o abismo que existe entre o ela que é e o que ela deseja ser. Todavia, esse abismo e problemtização 
da identidade só se revelam, na narrativa, através do surgimento de enigmas, sofrimentos e problemas 
com efeitos sobrenaturais. Assim, (re)abre-se a ferida (como simbolizada pelo ferimento de Ange), 
desfazem-se as certezas, aumenta-se a distância entre o mundo social e o mundo íntimo e mergulha-
se no improvável das vulnerabilidades primitivas. Segundo Rabaté, esse “mal estar”, frequente em 
NDiaye, “produz uma visão crítica do mundo […] e, por vezes, brechas irônicas no muro demasiado 
convencional das aparências” (2008, p. 15)22.   
                                                          
20 “Je suis maintenant une bourgeoise respectée, toujours très soigneusement habillée, coiffée, maquillée, et je parle sur 
un débit rapide, un ton légèrement haut, en ne ménageant que très peu d’espace entre mes phrases” (NDIAYE, 2007, p. 
224). 
21 Stuart Hall faz neste caso, referencia à “noção de sujeito sociológico” em contraponto à “noção de sujeito pós-
moderno”, onde um descentramento se instaura dando dá lugar a uma multiplicidade de identidades possíveis, misteriosas 
ou fantasmáticas. 
22 “Produit une vision critique du monde […] et parfois des brèches ironiques dans le mur trop conventionnel des 
apparences” (2008, p. 15). 
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O que se percebe em Mon coeur à l’étroit é justamente uma desestabilização das 
identidades “sólidas” e “unificadas”, elaboradas pelo ponto de vista (míope e preconceituoso?) da 
narradora: da sua própria identidade, mas também a de outros personagens que fazem parte de sua 
história pessoal, seu ex-marido, o vizinho Noget ou a ex-amiga de infância Corinna e até mesmo o 
“angelical” Ange – “Oh, Ange é realmente bom? Ou não seria ele o exato contrário da bondade? 
(NDIAYE, 2007, p. 225)23. O leitor, que tem acesso à “realidade” exclusivamente pelo ponto de vista 
e subjetividade da narradora, seguira seus passos em um périplo que vai da negação (resistência a 
ver) ao retorno do recalcado (redescoberta do “eu”) e que se dará através da inevitável irrupção do 
insólito.  
Nádia, ao sair de casa pela primeira vez depois do ataque a Ange, se depara com uma 
intimidante “atmosfera esbranquiçada”, “opacidade leitosa” (NDIAYE, 2007, p. 149), “densa, 
imóvel” (NDIAYE, 2007, p. 138)24, espécie de véu de irrealidade que se coloca entre ela e o mundo. 
Essa bruma branca, como uma lente esfumaçada, será responsável por alterar sua percepção do tempo 
e do espaço – “É por causa dessa pavorosa neblina, digo em toda velocidade, que nada mais se parece 
com sua verdadeira fisionomia, Bordeaux não é mais Bordeaux” (NDIAYE, 2007, p. 157)25.  Tudo 
parece estar transformado na geografia da cidade, as direções das ruas, as distâncias, seus nomes, e 
estar em relação direta e ameaçadora com ela: “Porque imaginar que tudo que me cerca tem uma 
relação direta comigo […], não consigo me livrar desta impressão de que a cidade inteira me vigia” 
(NDIAYE, 2007, p. 153)26.  Companheira incansável, a bruma branca a acompanhará em cada passo 
nesta busca pelo entendimento, abrindo caminhos inusitados e desnaturando as perspectivas.  É 
através deste “filtro subjetivo” – espécie de irrupção insólita quase insuportável da realidade interior 
– que distinguirá o invisível: “Nada me é familiar […] a cidade parece fazer contorções sob meus 
olhos, aqui uma rua se estende e se estreita, ao lado, o bulevar se alarga e multiplica as suas curvas” 
(NDIAYE, 2007, p. 155)27.  
Assim, face às perturbadoras manifestações do insólito, o comportamento da narradora 
oscilará entre uma recusa a “ver” e “compreender de onde vem o mal” (NDIAYE, 2007, p. 98), 
                                                          
23 “Oh, Ange est-il vraiment bon? Ce qu’il est n’est pas l’exact contraire de la bonté? ” (NDIAYE,  2007, p.  225).   
24 “Atmosphère blanchâtre”, “opacité laiteuse” (NDIAYE, 2007, p. 149), “dense, immobile” (NDIAYE, 2007, p. 138). 
25 “C’est à cause de cet affreux brouillard, dis-je à toute vitesse, rien ne ressemble à son vrai visage, Bordeaux n’est plus 
du tout Bordeaux” (NDIAYE, 2007, p. 157).   
26 “Pourquoi imaginer que tout ce qui m’entoure a un lien direct avec moi […], je ne peux me défaire de cette impression 
que la ville entière me surveille” (NDIAYE, 2007, p. 153).   
27 “Rien ne m’est familier […] il me semble que la ville se contorsionne sous mes yeux, là une rue se déploie et s’affine, 
à coté le boulevard s’élargit et multiplie ses virages”  (NDIAYE, 2007, p. 155).  
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lampejos de lucidez e um prazer em ignorar, ou melhor, em fingir ignorar, desejando permanecer 
nesta espécie de “vertigem nebulosa”:  
 
Só um pouco mais de neblina e de vertigem, digo a mim mesma, de desconhecimento e 
aproximações, depois disso, estarei pronta para suportar e descobrir, pouco a pouco, as razões 
de um ódio desprovido de lembranças.  Para que serve se apressar em descobrir, já que estas 
razões, certamente, não dependem de algo em nós que poderíamos modificar – para que 
serviria se apressar em seguir a direção de reclamações inúteis e da consciência da sua própria 
fraqueza? (NDIAYE, 2007, p. 22)28 
 
No plano narrativo, o texto é do início ao fim entrecortado por pequenos monólogos 
interiores que aparecem em itálico. Essas passagens se tornam mais frequentes à medida que a 
narrativa avança e a narradora vai entrando em contato com suas emoções e fantasmas. É como se o 
texto oscilasse entre dois níveis de consciência, um mais racional, onde são narrados pensamentos e 
atos, e outro (em itálico) onde é exposto, sem censura, seus preconceitos, dúvidas e raivas latentes. 
Trata-se, segundo NDiaye (2009, p. 194) de pensamentos que afloram, mas que não são 
suficientemente claros para serem ditos; seriam um tipo de catarse, de fluxo de consciência, sem 
compromisso com a imagem social ou com a “verdade”.  
Nádia nega a realidade, duvida de sua probabilidade, “sentindo que algo insólito, 
indefinível, mas apagando-o imediatamente de seu campo de percepção (NDIAYE, 2007, p. 92)29; 
no entanto, quanto mais ela resiste, mais o mundo, como uma força estranha, parece enviar a ela 
“sinais” e mensagens de toda ordem. O personagem Victor Noget – professor aposentado, vizinho 
que sempre foi tratado com um grande desprezo pela narradora – assumirá a função de uma espécie 
de “superego” ou um tipo de censor e “mensageiro do mal”, que não permitirá à narradora (ao casal) 
escapar de “ver”, de tomar consciência da “realidade” (qual?) ou de suas próprias fraquezas. Único 
personagem que se aproxima do casal após “a transformação”, invade literal e simbolicamente a 
intimidade do casal, causando em Nádia um medo desmedido, “Noget não quer que eu esqueça o que 
se passou, ele diz que devo refletir sobre minha ferida e sobre os significados do meu sofrimento” 
(NDIAYE, 2007, p. 108)30, diz Ange.  
                                                          
28 “Juste encore un peu de brouillard et d’étourdissement, me dis-je, de méconnaissance et de supputations, après quoi je 
serai en mesure de supporter d’apprendre peu à peu, les raisons d’une haine aussi dépourvue d’arrière goût. A quoi bon 
se presser de l’apprendre, puisque ces raisons ne dépendent certainement pas de quelque chose en nous que nous pourrions 
modifier- a quoi bon se hâter vers les protestations inutiles et la conscience de sa propre faiblesse? ” (NDIAYE, 2007, p. 
22). 
29 “Sentant quelque chose d’insolite, d’indéfinissable, mais l‘effaçant aussitôt du champ de ma perception”  (NDIAYE, 
2007, p. 92). 
30 “Noget ne veut pas que j’oublie ce qu’il s’est passé, il dit que je dois réfléchir à ma blessure et aux significations de ma 
souffrance” (NDIAYE, 2007, p. 108). 
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O “mal” (significante inúmeras vezes repetido), que Nádia teme ser revelado através de 
Noget, pode ser nitidamente associado ao fantasma. De um ponto de vista psicanalítico, os fantasmas, 
por serem motivo de vergonha, são submetidos à censura e só emergem ao consciente através das 
entrelinhas, de um discurso disforme e lacunar. Segundo Freud, o sujeito fala abundantemente do 
sintoma, mas tem resistência ao falar dos fantasmas, por estes revelarem algo de sádico, de proibido, 
que é frequentemente velado (FREUD, 1969, p. 102). Os fantasmas surgem em contradição com os 
ideais e valores considerados como moral e politicamente corretos pelo sujeito e pela sociedade 
(CHEMAMA, 1995, p. 72). Daí a resistência da narradora em saber, em ouvir. Nádia chega a inverter 
o problema supondo que é a maneira de ver/de interpretar (os sinais) que causará o “mal”, “foi nossa 
interpretação alterada da realidade nos causou tanto mal” (NDIAYE, 2007, p. 93)31, ou que basta 
ignorá-lo para que ele deixe de existir, “ tudo vai bem à nossa volta, basta se convencer” (NDIAYE, 
2007, p. 108)32, insiste.  
A impressão que se tem é que quanto mais complexa a “problemática existencial” em 
jogo, mais próxima da verdade do Real, mais polifônico e nebuloso se torna o “eu”. Além da 
desfamiliarização do lar e da cidade, vemos os personagens se duplicarem, se desdobrarem. Nádia se 
vê, em diversas situações, “espelhada” em pessoas com as quais cruza e que de alguma forma 
lembram a ela mesma, projetando no exterior (na superfície aparente) o que sente intimamente. Este 
é o caso das impressões causadas pela visão de uma ordinária vendedora de jornais: “Eu tive a 
impressão [...] que esta mulher e eu éramos idênticas, em todo caso, do mesmo gênero humano […] 
Era algo na expressão do rosto, a alma refletida em seus traços” (NDIAYE, 2007, p. 155)33. 
O duplo, como num “excesso de realidade”, pode ser entendido como um modo de 
desdobramento do ser, que passa a ter uma existência mais ou menos independente. A partir do 
momento que é criado, não pode mais ser confundido com o “eu” original, pois passa a se assumir 
como “outro”. É possível associar seu aparecimento ao despertar da autoconsciência (FRANÇA, 
2009, p. 8), tendo em vista a capacidade que tem de levar o sujeito a perceber no outro duplicado algo 
que é incapaz de perceber em si mesmo. Ora, esse processo de desdobramento do “eu” e da 
consciência podem revelar tanto a semelhança quanto a diferença, tanto o “benéfico” quanto o 
“maléfico”.  
O duplo antagônico, representado na obra principalmente pela figura de Corinna Daoui, 
causará intensa aversão. Daoui, ex-melhor amiga de adolescência, mulher da mesma origem étnica e 
                                                          
31 “Notre interprétation spécieuse de la réalité nous a causé tant de mal ” (NDIAYE, 2007, p. 93).   
32 “Tout va bien autour de nous. Il suffit de s’en convaincre ” (NDIAYE, 2007, p. 108). 
33 “J’ai eu l’impression [...] que cette femme et moi étions pareilles, en tout cas de la même sorte, du même genre humain 
[…] C’est quelque chose dans l’expression du visage, dans ce que l’âme reflète d’elle-même sur les traits (NDIAYE, 
2007, p. 155). 
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social, lhe causa horror pelo que representa: abandonou os estudos, prostitui-se desde a juventude, 
mantendo-se presa e refém da origem. Extremo oposto aparente, Corinna exala “brutalidade” 
enquanto Nádia, a “polidez” de uma “burguesa respeitável” (NDIAYE, 2007, p. 224). 
Paradoxalmente, é a familiaridade que causa repulsa, Corinna representa o que Nádia mais teme em 
si mesma e o que poderia ter sido ou, intimamente, ser: “Corinna é a miserável encarnação do que eu 
devo fugir minha vida toda, do que devo evitar e jamais ceder, mesmo que seja por compaixão 
(NDIAYE, 2007, p. 182)34. Como se falasse de si mesma, segundo Nádia, Ange até poderia sentir 
desejo por Corinna, mas ele jamais se esqueceria de onde ela vem: “ Esta diferença entre eles seria 
do tipo que separa irremediavelmente duas espécies vivas” (NDIAYE, 2007, p. 224)35.    
Sentindo-se radicalmente estrangeira em todos os espaços e em relação ao próprio ego, 
Nádia decide, finalmente, partir para que a ordem seja reestabelecida. Embora não possa fugir de si 
mesma, decide fazer uma viagem para a casa do filho Ralph. Ao tentar deixar Bordeaux, a cidade 
parece criar um complô para impedi-la de ir, ela se perde no próprio bairro e o trem, que deveria levá-
la, surge da bruma, querendo atacá-la, “o trem é a espreita, ele quer me pegar, acelera para me 
esmagar, voluntariamente” (NDIAYE, 2007, p. 149)36.  Nádia consegue, por fim, “escapar” da 
terrível bruma, mas ao chegar à casa do filho, depara-se com outra “ameaça”: Wilma, a nova nora, 
uma mulher que Nádia vê (e NDiaye descreve não sem ironia) como uma espécie de bruxa-canibal, 
que teria comido a ex-nora Yamin e não tardaria em fazer o mesmo com a enteada. É possível 
perceber em Wilma, descrita de maneira assaz inverossímil (pouco crível) pela narradora, mais uma 
irônica possibilidade de desdobramento desta última. Afinal, não era Nádia que desejava íntima e 
fantasmaticamente eliminar as inconvenientes Yamin e Souhar?  
Em meio a toda essa bruma e deslocamentos da realidade, a narradora será tomada por 
intermitentes lampejos de consciência, que abolirão momentaneamente a censura e a levarão à amarga 
sensação de que o “mal” vem de dentro dela.  “O pobre Ange teria sido eu que o contaminei?” 
(NDIAYE, 2007, p. 130)37, a narradora se pergunta.  Nádia admitirá seus erros, sua cegueira e sua 
ambivalência moral. Ela “confessará” que seu casamento com Ange foi uma estratégia de ascensão 
social, que traiu e extorquiu dinheiro do ex-marido (“simplório eletricista”), em um divórcio injusto, 
mas confessará, sobretudo, seu ódio às raízes: “um ódio frio que eu carregava do meio social do qual 
eu havia me retirado” (NDIAYE, 2007, p. 161)38. Apesar de percebê-lo como vítima (dela própria), 
                                                          
34 “Corinna est la misérable incarnation de ce que je dois fuir ma vie durant, de ce à quoi je ne dois jamais céder, serait-
ce par compassion” (NDIAYE, 2007, p. 182). 
35 “Cette différence entre eux serait de celles qui séparent irrémédiablement deux espèces vivantes”  (NDIAYE, 2007, p. 
224).    
36 “Le tramway me guette, cherche a me piéger, il fonce pour m’écraser, volontairement” (NDIAYE, 2007, p. 149).   
37  “Le pauvre ange est-ce moi qui l’ai contaminé? ” (NDIAYE, 2007, p. 130).   
38 “Haine froide que je portais au milieu d’où je m’étais extraite” (NDIAYE, 2007, p. 161). 
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verá no anteriormente idealizado (angelical) Ange um “outro”, misógino, violento, racista, vil; em 
síntese, uma farsa, que plagiou as preconceituosas teorias pedagógicas do senhor Noget (o 
transparente vizinho que sempre ignorou). Essa mudança de perspectiva, que a faz ver o “mal” como 
estando dentro dela, ou seja, vindo do seu interior/do seu íntimo e não do mundo exterior, brota, 
duplamente, do que herdou e absorveu (a “abominável” herança da origem) e do que rejeitou e fez 
em nome disso.   
Esse despertar da consciência (incontrolável?) é acompanhado de uma inusitada 
transformação física da narradora, uma verdadeira metamorfose. Nádia engorda a ponto de se tornar 
obesa (na mesma proporção que Ange emagrece), seu ventre cresce estranhamente como se estivesse 
grávida, apesar de, ao que tudo indica, não estar mais em idade para engravidar. Essa estranha 
“gestação” culminará no “parto” de uma “coisa” estranha, “ negra e fluorescente, fugidia [...] de onde 
ela poderia ter surgido, senão do meu corpo? ” (NDIAYE, 2007, p. 373)39. O parto (ou o aborto) dessa 
espécie de “monstro impossível de representar” (fantasmático e diabólico) tem a função de liberar a 
narradora, ao menos parcialmente, do “mal”, “a miséria que sai de mim” (NDIAYE, 2007, p. 373)40.  
Existem, de acordo com o escritor Stephen King (apud BATALHA, 2012, p. 488), dois tipos de 
efeitos fantásticos: ou o “‘monstro’ está atrás da porta” e o sujeito é tomado pela angústia que vem 
da incapacidade de definir/determinar a “coisa”, que não cessa de lhe escapar, ou então o “‘monstro’ 
abriu a porta” e, neste caso, o sujeito fica paralisado pelo excesso dessa “presença”.  Nos dois 
exemplos, temos a suposição ou a materialização de uma “coisa” inominável e é essa também a 
origem da palavra, já que “monstro” e “mostrar” têm a mesma raiz. O monstro pode ser interpretado 
como a materialização do impossível, exemplo da precariedade da ordem que fundamenta nossa 
concepção de realidade (BATALHA, 2012, p. 488).  
O mundo desfamiliarizado de Nádia é um mundo brutal e cruel, onde seres maléficos são 
gerados no interior de seu ventre, mulheres canibais comem criancinhas, seres inocentes são feridos 
inexplicavelmente e trens mudam de rota na tentativa “voluntária” de matar.  Esse “nascimento” 
marcará uma espécie de restauração da ordem e de um “renascimento” simbólico de Nádia, já que a 
narradora reencontra certa paz. Nádia, durante a visita ao filho na cidadezinha ensolarada e distante 
(o lugar de origem?), conhece e aceita a neta Souhar, reencontra os pais que haviam sido “resgatados” 
de seu subúrbio miserável para viver perto do neto, e volta a morar com eles, que a aceitam sem 
nenhum ressentimento. Contudo, nenhuma resposta ou solução existencial se coloca como definitiva. 
Trata-se de uma redenção? A neblina, que sai de cena no final, era real ou um filtro interior? As 
                                                          
39 “Noire et luisante, fugitive [...] d’où aurait-elle pu jaillir, sinon de mon corps?” (NDIAYE, 2007, p.  373). 
40 “La misère qui sort de moi” (NDIAYE, 2007, p. 373). 
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ameaças efetivamente aconteceram ou foram materializações do medo, da angústia e da culpa da 
narradora? Fruto de sua imaginação ou da loucura? Quem realmente é Nádia: a mulher cruel que 
negou as origens e abandonou a família ou a filha humilde que retorna? 
A Nádia do final do livro está, sem dúvida, mais consciente de si mesma, e nesse sentido 
a volta a uma realidade menos fantasmática-fantástica (menos brutal) se mostra possível. Porém, seu 
mundo permanece cercado de enigmas, nem tudo se adéqua ao ordinário ou se restabelece em uma 
ordem realista ideal. O filho Ralph, por exemplo, permanece vítima do inominável “mal” (fruto da 
crueldade e do egoísmo da mãe?). O rapaz entrega a filha para os avôs criarem, longe da “maléfica” 
Wilma, mas continua a viver a seu lado, sentindo intimamente que   “viver é impossível” (NDIAYE, 
2007, p. 177).  
Corinna, duplo antagônico de Nádia, que já havia tomado seu lugar no passado (como 
amante de seu primeiro marido após a separação), toma o seu lugar, novamente, no presente/futuro, 
pois termina a narrativa como a nova mulher de Ange e a nova professora de sua antiga escola. 
Surpreendente e paradoxalmente, é essa versão “miserável” de si mesma (Corinna) que conseguirá 
“curar” Ange.  
 
- Você está curado? [...] 
-Ah, sim, diz ele enfim, claro, sim. […] 
- Corinna nunca teve vergonha de nada. (NDIAYE, 2007, p. 377)41 
 
Nádia os reencontra felizes no final do romance no vilarejo ensolarado onde reencontrou 
os pais: “um e uma mulher correndo sobre a praia de mãos dadas” (NDIAYE, 2007, p. 375)42. 
Imperfeita, maltratada por anos de uma vida dissoluta, Corinna possui, no entanto, uma capacidade 
de plenitude e de uma aceitação de si mesma que escapam à Nádia. Esta última, em um lampejo de 
lucidez, consegue perceber o quanto Corinna, no fundo, é delicada, corajosa, “generosa e ardente e 
audaz” (NDIAYE, 2007, p. 228)43. Como se redescobrindo Corinna pudesse, enfim, redescobrir 
(aceitar) a si mesma. Os desdobramentos do “eu”, sob este ponto de vista, permitem à personagem-
narradora realizar-se/projetar-se em diferentes níveis de realidade inconciliáveis.  Aspecto que, como 
observou Calvino (2004, p. 9), provocaria os melhores efeitos da literatura fantástica. É essa abertura 
que possibilitará à narradora estar em vários planos narrativos, vivenciando, simultaneamente, seus 
fantasmas, impasses, culpas e desejos: ao lado do filho, como a diabólica Wilma; ao lado de Ange, 
                                                          
41 “-Tu es guérit? [...] 
-Ah, oui dit-il enfin, bien sur, oui.[…] 
- Corinna, elle n’a jamais eu honte de rien”  (NDIAYE, 2007, p. 377). 
42 “Un homme et une femme courant sur la place en se tenant la main” (NDIAYE, 2007, p. 375)42. 
43 “Généreuse et ardente et brave” (NDIAYE, 2007, p. 228). 
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como a corajosa Corinna, ou ao lado dos pais, como Nádia. Os nomes são, nesta perspectiva, 
portadores de sentido: a vil e má Wilma traz no nome sua maldição. CORrinna traz em si a palavra 
latina COR, que significa coração e deu origem a várias palavras nas línguas neolatinas, como 
reCORdar – “que significa trazer de novo ao coração”, justamente o que Corinna proporciona a Nádia 
– ou CORagem – qualidade que define Corinna e que Nádia, de certa forma, redescobre no final do 
livro. Por outro lado e ironicamente, o nome Corinna tem origem no grego Kórinna, formado a partir 
de kóre, que significa “moça, donzela, virgem”, símbolo de uma pureza que Corinna foi duramente 
acusada de perder cedo demais. O que se coloca, a partir dessas contradições, é uma revisão do que 
possa representar a ideia de “pureza”. Finalmente, o nome NÁDIA – variante de NADYA em russo – 
que, além de evocar o sobrenome da autora NDIAYE, possui um diminutivo (Nadezhda) que quer 
dizer “esperança”44. Ora, como não perceber esperança nesta (re)invenção de si, através do simbólico 
resgate das origens? 
Em síntese, o fantástico de NDiaye sobrepõe, contrapõe e multiplica os ângulos de 
percepção do mundo, do “eu” e do outro, impossibilitando, assim, uma apreensão ordinária da 
realidade. Segundo Rabaté (2008, p. 37), a estranha fatalidade, que toma os heróis de NDiaye e os 
singulariza, reside nesta faculdade que eles têm de não saberem, nem poderem se fundir à massa ou 
adequarem-se ao ordinário. Opondo-se, assim, involuntariamente ou por força do desejo, ao mundo/à 
realidade. O que, segundo ele, representa uma “resistência do tornar-se” e que chamo aqui de uma 
impossibilidade de inscrição plena no mundo real, no sentido de uma transgressão da ordem. A 
transformação de Nádia no final do livro é, sobretudo, uma transformação de sua capacidade de 
percepção: “onde eu estava todo esse tempo, quando se tratava de ver e conhecer?” (NDIAYE, 2007, 
p. 91)45, se pergunta a narradora.  Como na imagem proposta por Cortázar (2006, p. 179) do “ponto 
vélico”, a narradora passa a “ver”, relativizando as convicções (as convenções) e agregando novas 
perspectivas. Segundo Bessière, “alimentado pelo ceticismo e pela relatividade da crença, o fantástico 
mostra, de forma transparente, essa recusa de uma ordem que é sempre uma mutilação do mundo e 
do eu” (BESSIÈRE, 2009, p. 14).  Nesse sentido, a literatura de NDiaye admite a realidade fraturada, 
de um mundo regido por ambivalências potencialmente humanas, pois visa ao que há de mais rebelde 
no sujeito e que resiste à representação. E, é nesse sentido, que pode tocar na verdade do Real. O 
ponto “velico”, espaço de intersecção misterioso, pode, por fim, ser compreendido como a própria 
literatura – a estranheza insólita e irônica de NDiaye – pois é ela que permite a convergência de 
                                                          
44 Dicionário de nomes próprios. Disponível em:  http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/. Acesso em: 05 de fev. 
2015. 
45  “Où étais-je, tout ce temps, quand il s’est agit de voir et de connaître?” (NDIAYE, 2007, p. 91).   
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diferentes lógicas, realidades e interpretações.  É através dela, da literatura, que se vislumbra a 
possibilidade de se entrever a “fissura” que se conecta com a desordem do inominavelmente secreto.  
 
THE FANTASTIC IN MON COUER À L'ÉTROIT, BY MARIE NDIAYE OR THE FALTERING IDENTITY UNDER 
A WHITE FOG 
 
ABSTRACT 
The fantastic in Mon Couer à L'Étroit, by Marie Ndiaye or the faltering identity under a white fog 
In order to tackle the insuperable oppositions between reality and fiction, uncanny and familiar, 
natural and supernatural, credible and incredible, I am going to try to think about narrative strategies 
used by the French writer Marie NDiaye in the fantastic novel Mon Coeur à l’étroit, to subvert the 
models of real-naturalist literature. It`s about showing, from some reflections about fantastic literature 
and a Freudian approach of the uncanny, how the novel resists the transparence (of the social self) 
having in sight the most rebellious part of the internal subject ( the inner self ), its ghosts, delusions 
and repressions. I am going to make an effort to analyze how the construction and disintegration of 
reality – which goes from the internal clouding to unexpected manifestations of the unusual outer 
world – will affect the identity self and the expression of the alterity of the narrator, signaling to the 
impossibility of total accomplishment of the real world. 
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